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Fenerbahçe’de ağaçlar içinde 
bir apartmanın ikinci katı. 
Dışanda şiddet-i azam bir yağ­
mur. Ağaçların dallarına vuran 
gök gürültüsü bütün şiddetiyle 
balkona düşüyor, oradan da 
odanın içine...
Yüzünü balkona vermiş bir 
masa üzerinde gazete kesikleri, 
bölük pörçük kâğıtlar. Masanın 
yanında, dipte bir masa daha. 
Üzerinde seramikten bir kuş 
evi.
Kuş evinin alt sahanlığı du­
vara monte edilmiş, ev ve çatısı 
hazır ama daha monte edilme­
miş. Evin kapısı önünde kırmızı 
bir plastik araba...
Balkonun önünde bir sehpa. 
Onun da üzeri gazete kesikle­
riyle dolu. Sehpanın yanında 
büyükçe bir vazo, içi tozdan ka­
rarmış plastik çiçeklerle dolu. 
Vazonun karşısında bir televiz­
günü birlikte geçirecektik. Son 
yıllarda sürekli gittiği “Fıçı”da 
iki kadehparlatıphikâyeleri üze­
rine konuşacaktık. Ama yağ­
mur bu niyetimizi salona kilitle­
di.
Teybi sehpanın üzerine ko­
yup tam düğmesine basacağım, 
“Bak” diyor “balkona bak.” 
Bakıyorum kapısı açık bir ka­
fes, kafesin içinde bir serçe. Bizi 
görür görmez pırrr diye dal­
ların arasında kayboluyor ser­
çe.
“Benim işim daha çok mi­
marlık. Resim, ressam falan., 
hikâye, böyle sıtma nöbeti gibi 
bazen geliyor, yazıyorum.”
İlk hikâyeleri...
“İlk hikâyelerim 1936 yılında 
İsmayıl Hakkı Baltacıoğlu’nun 
çıkardığı ‘Yeni Adam’da çıkü. 
Aklımda öyle kalmış. Bu 
hikâyelerin hiçbiri şimdi bende 
yok. Belki 6-7 tane çıktı orada.
C ihat Burak en ünlü ressamlarımızdan biri. Ama 
tam 56 yıldır hikâye yazıyor. İlk öyküleri 1936’da 
Yeni Adam dergisinde çıkmış. İlk öykü kitabı ‘Car- 
donlar’ 198 l'de yayımlanmış. 1992 Yunus Nadi 
Ödülleri Yayımlanmamış Öykü dalında ödül alan 
‘Yakutiler’i ise yayımlanmayı bekliyor.
yon ve lambalı bir radyo. 
Radyonun altına, yere bir tablo 
konmuş. Sırtı çıplak bir kız ya 
da kadın, denize vuran geceyi 
seyrediyor...
Tavandan iki avize kordonu 
sarkıyor, birinin ucu kopmuş, 
ötekinde iri bir ampulün ışığı 
gündüzü aydınlatıyor...
Sırtımı balkona verip koltu­
ğa oturuyorum. Elinde bir tep­
siyle giriyor salona. Tepside iki 
tabak içinde iki karpuz dilimi, 
çatal bıçak, iki su bardağı. Yan­
daki iki kişilik koltuğa oturu­
yor.
Sehpanın altından yarısı içil­
miş bir kırmızı şarap şişesi çı­
kan yor. Ben tabağın birini ona 
veriyorum, o yanya kadar dol­
durduğu şarap bardağım bana 
veriyor.
Koridorun aralığından bir 
tualde kaba hatlan çizilmiş bir 
“ayıcığın” sevimli yüzü gö­
rünüyor.
Kendi deyişiyle “mimar”, 
herkesin ünlü bir “ressam” ola­
rak tanıdığı Cihat Burak’ın evi
burası...
Aslında Cihat Burak’la 
Kadıköy’de buluşup bütün
Sonra Soyut dergisinde 10-11 
hikâye çıktı. O zamanlar da sa­
natçı olarak kimseyi tanı­
mazdım.
Efendim benim Saim Naim 
Bilga diye bir arkadaşım vardı. 
O komik var ya, Tevhit Bilge, 
onun abisi. Bizim eve gelirdi. O 
ilgilendi. Baltacıoğlu da bunları 
neşretti. Bilga onu tanıyormuş. 
Yoksa benim Baltacıoğlu’yla 
bir tamşlığım yok. Nereden 
tanıyayım.”
“Bir yerde iyi oldu bu yağ­
mur, serinledi hava.” - diyerek 
konuşmasına ara veriyor.
“Bir günün” diyorum, “nasıl 
geçiyor?”
“Sabah erken kalkıyorum. 
Akşam da geç yatıyorum. Ak­
şamları “FıçTya gidiyorum. 
Kimse olmuyor. Mezeleri ber­
bat ama, televizyon yok, gürül­
tü yok. Orada okuyorum. Ben 
yalnızlığı seven adamım.”
İçerken sürekli okuyor, hatta 
yazıyor. Bir gün Krepen Pa- 
sajı’nda kitap okurken karşısı­
nda oturan kerii ferli bir adam 
müthiş bozulmuş. “Bey bey” 
demiş, “ne okuyorsunuz öyle. 
Bana sıkıntı basıyor.” En çok
nesi, Halk Partisi’nin biraz si­
nirlerinin ayakta olduğu seney­
di. Birisi gitmiş demiş ki ‘Be­
yanname okuyorlar.’ Karakola 
yani... Biraz sonra iki adam gel­
di. “Siz kimsiniz’ dediler. Sivil­
ler, fötr şapkaları var. Sait dedi 
ki ‘Siz kimsiniz?’ Adamlar ‘po­
lisiz’ dediler.
‘Ben Sait Faik’im’ dedi o 
da... ‘Tanımıyoruz’ dedi polis­
ler. Sait Faik de ‘Siz beni 
tanımıyorsanız ben de sizi 
tanımıyorum.’ dedi. Onun üze­
rine ‘Buyrun karakola’ dediler.
Biz kalktık, 6-7 kişi, düştük 
polislerin peşine. Karakol da 
yakın. Hava soğuk. Sait dedi ki, 
‘Siz burada bekleyin, ben gidip 
komiserle konuşacağım.’
Sait Faik girdi karakola. 
Aradan epey bir zaman geçti. 
Üşüyoruz. Bir de baktık Sait 
komiser beyle kol kola çıktılar 
karakoldan.
Meğer komiser Sait Faik’in 
hikâyelerini okurmuş. Kahve fi­
Neyse komiser bunlan 
barıştırmış. Orman’ın sahibi şi­
kayetçi olmaktan vazgeçmiş, ne 
bileyim. Başımıza bir iş gelmedi 
ama, bir gecede iki kere kara­
kola gitmiş olduk.”
Şarap bitmek üzere. Bakıyo­
rum karpuza elini sürmemiş 
Burak. Öylece duruyor.
Duvarı gösteriyor. Duvar 
kadar bir tual yapmış, Kıbrıs 
Barış Harekâtı’nı resmedecek. 
Sonra vazgeçmiş.
“Çalışırken içki engel olmu­
yor mu” diyorum.
‘On altı yaşımdan beri içiyo­
rum. Çalışırken içerim ama, zil 
zurna olmam. Günde bir şişe 
şarap içiyorum. Akşamdan 
akşama da bir küçük rakıyı 
bulmaz. Bu yaştan sonra da ne 
zevkimiz kaldı o da olmazsa...” 
Resim de konuşsa, yazı da 
konuşsa söz zaman zaman mi­
marlığa değiyor. “Bak” diyor, 
“Beyazıt meydanı ne güzeldi 
havuzuyla. Kız gibidir meydan,
C ihat Burak, evde, daktiloyla yazıyor. İki parm ak­
la. Tak tak, tak tak. Yok dışarda ise, elle eski harf­
lerle yazıyor. Steno gibi. Ama ister resim, ister hikâ­
ye konuşsun söz mutlaka mimarlığa geliyor: 
‘Beyazıt Meydanı ne güzeldi havuzuyla. Kız gibidir 
meydan, bir bozuldu mu bitti artık.’
Fenerbahçe’de ağaçlar içinde bir apartmanın ikinci katı. İçinde Cihat Burak.
sinirlendiği adamlar bunlar. 
“Okumaya düşman oldular” 
diyor.
Tam elli altı yıldır hikâye ya­
zıyor Burak. Peki kazandığı pa- 
ra?
“ İşte Cumhuriyet beş milyon 
verdi. Yunus Nadi Yayım­
lanmamış Hikâye Ödülü. On­
dan evvel Flabib Edip Törehan 
‘Yeni İstanbul’ diye bir gazete 
çıkardıydı. New York Herald 
Tribune gazetesi bir dünya hi­
kâye müsabakası açmıştı.Tür­
kiye kısmını Törehan almış. 
Oraya bi r hikâye gönderdim ben 
de.
‘Anneannem’ adında bir 
hikâye. 600 hikâye gelmiş, 30 
kişiyi seçmişler. Orada çıktı hi­
kâye, otuz lira verdiler. Haya­
tımda ilk kazandığım para 
od ur. Yıl 1948 falan. Sevim
Burak da o müsabakaya katıl­
mış. Jüri bizi kardeş mi sanmış 
ne? Sevim’i tanımıyorum bile..
-Resimle hikâye nasıl birlikte
gidiyor?
“Bazı şeyler var, resmini ya­
pamıyorsun. İşte o zaman hikâ­
ye geliyor. Resmini yapamadı­
ğım şeyin hikâyesini yazıyo­
rum.”
- Nasıl yazıyorsun?
“Daktiloyla yazıyorum evde.
İki parmakla tak tak, tak tak... 
Dışarıda yazarsam eski harfler­
le. Steno gibi, o çabucak yazılı­
yor.”
Eski yazıyı Galatasaray’da 
İsmail Hakkı Bey adlı bir hoca­
dan öğrenmiş. “Ben öğrendim, 
belki başkaları öğrenemedi” di­
yor, “Hem okumayı hem yaz­
mayı.
Kanuni devrine kadar olan 
eserleri okuyabiliyorum. Daha 
eskileri okumak biraz zor. Evli­
ya Çelebi’yi eski yazıdan 
okuyabiliyorum.” ■
Evliya Çelebi zaten baş ucuy 
kitabı. Zaman zaman sözün 
.’ucunu Çelebi’ye bağlıyor.
- Şiir?
“Her çocuk şiir yazar tabii. 
Ben de denedim, baktım benim 
işim değil. Bıraktım.”
- Roman?
“ Düşünmedim.”
Hikâyeci olarak yazarlarla ül­
feti?
“Saik Faik’i severim ama, hi­
kâyelerini pek bilmem. Sait’le 
46-47 yıllarında her akşam 
beraberdik. Orhan Veli de 
vardı. Sait ‘Benim hikâyelerimi 
okudun mu’ diye sordu.
‘Valla okumadım’ dedim. Bir 
Son Kuşlar’hikâyesini okumuş­
tum, hoşuma gitmişti. Çok se­
vindi. ‘Öyleyse seninle arkadaş 
olabiliriz’ dedi, ‘çünkü 
hikâyelerimi okuyanların hepsi 
bana düşman olmuştur. Sen 
okumadığın için seninle arka­
daş oluruz.” Sonra ‘Sen de 
yazıyor musun?’ dedi bana.
O sırada Makam Otomobili' 
diye bir şey yazmıştım. ‘Gel 
oku’ dedi. Cumhuriyet lokan­
tasına gittik, okuyoruz. 46 se­
lan ikram etmiş. Sivil polislerle 
barıştırmış Sait’i.
Sait, ‘Şimdi Orman’a gidece­
ğiz’ dedi. Gecenin on biri ol­
muş. Orman, Beyoğlu’nda bir 
birahane. ‘Kapalıdır’ dedik, 
Sait ‘Ben açtırırım’ dedi. Gittik 
gerçekten Örman kapalı.
Sait, parmağındaki yüzükle 
cama vurdu. Perde kalktı bir 
garson geldi. ‘Yok’ dedi, ‘kapa­
lı.’ Sait bir daha vurdu cama. 
Gene baktılar, bizi almadılar 
içeri. O zaman Sait’in başında 
fötr şapka vardı, sırtında da 
palto. Kış çünkü. Sait şöyle bir 
gerindi, bir tos vurdu koca 
cama. Kocaman cam yahu 
kapının camı. Bir tos vurdu gir­
di içeri. Biz de turna katan gibi 
peşinden...
Biz, yani Orhan Veli, Kel- 
Fehmi, Suavi Koçer, ben, sonra 
Galatasaray’dan iki arkadaş... 
Bu sefer içerdekiler şikayetçi 
oldu bizden. Tekrar aynı kara- 
jcola gittik. Fakat komiser yine 
aynı komiser veSait Faik’i tanı­
yor.
Sait yine ‘Siz durun, ben ko­
nuşacağım’ dedi. Biz bekledik.
bir bozuldu mu bitti artık. Bir 
daha yapamazsınız.”
56 yıla dayanan bir hikâye bi­
rikimi. Kimileri kaybolmuş, ki­
mileri dergilerde kalmış. Tek 
hikâye kitabı ‘Cardonlar’ 
1981’de Ada Yayınlan arasın­
da çıkmış. Kimbilir o da hangi ’ 
kitap deposunun tozlan ara­
sında?
Yunus Nadi Ödülü’nü alan 
hikâyelerinin bile bir kopyası 
yok kendisinde. Adını şimdilik 
“Yakutiler” koymuş ama, kim 
basar, kim yayımlar bunlan.
Dünyadan haberi varda hikâ­
yelerin akıbetinden yok...
Yağmur hızını kesmiş. Ak­
şam perdesini iyice indirmek 
üzere.
“Yeni Hikâyeler” diyorum.
"Birkaç gün önce aklıma bir 
şeyler geldi. Yazayım dedim. 
Eve boyacılar geldiler, her şeyi 
bir yere taşıdılar.
Daktiloyu buldum ..ama, 
kağıtları bulamadım. Öylece 
kaldı, ama aklımda. Otursam 
yazanm.”
Cihat Burak’ı yeni yazacağı 
hikâyesiyle bırakıp çıkıyorum.
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